25.02.2023
Людмила Кондратьева (Москва) о спектакле «Зверь»
«Люди не умирают, если их никто не загрызёт. <...> Потому что люди – это люди. Они одни на земле, кто думать умеет». (с) «Зверь» Михаил Гиндин, Владимир Синакевич.
Хотя иногда кажется, что именно человек загрызёт человека, потому что, судя по всему, люди, как раз, – единственный вид на земле, кто лишён способности думать. Так же, как и лишён инстинкта самосохранения и обрекает себя и своё потомство на неминуемую гибель в лучшем случае, а в худшем – на жизнь в невообразимых условиях: в болезнях, голоде, борьбе за выживание. И если сейчас мы смотрим на это как на любимый всеми фантастический сюжет для фильмов и книг, то однажды мы можем оказаться в такой же ужасающей реальности.
16 февраля мне выпала уникальная возможность побывать на легендарном спектакле «Зверь» Пермского театра «У Моста». Премьера этого спектакля состоялась аж в 1989 году, а билеты на него до сих пор отрывают с руками. К счастью, этот феноменальный театр во главе с Сергеем Федотовым иногда приезжает в Москву на гастроли, но попасть туда крайне трудно, на каждом спектакле – аншлаг. Каждая постановка этого театра – настоящее произведение искусства. Каждый спектакль Сергея Федотова имеет неповторимые черты своего авторского стиля. Все персонажи всегда продуманы до мелочей: костюм, тембр голоса, осанка, взгляд, выражение лица, характер, эмоции – всё складывается в аутентичные образы, оживляющие постановки. И совершенно невероятно то, как удалось сделать правдоподобными героев спектакля «Зверь». Сергей Федотов рассказал, что для создания этих образов театр сотрудничал с психиатрической клиникой, и за это время пациенты даже настолько привыкли к гостям, что откладывали для них конфетки. Актёры долго вели наблюдение за пациентами, копируя их движения и речь, доводя образы до совершенства. Вкупе с неряшливыми костюмами, серебристым гримом, мрачными декорациями и тусклым освещением на сцене это выглядит поистине апокалиптично. Даже не думала, что фантастику возможно поставить в театре, чтобы это было так реалистично, мощно, пугающе!
Внимание, сейчас будет спойлер. Итак. Земля, обожжённая ядерным взрывом. Повсюду осколки цивилизации. В поисках других людей скитается семья – Мать, Отец и Дочь. У них дефекты речи и физические несовершенства вследствие влияния радиации. Но в душе они добры, они пытаются видеть красоту и трогательно заботятся друг о друге. Какой-то человек со стеклами на глазах сказал Отцу, что на земле остались ещё люди. И они отправляются на их поиски, ведь Дочери нужно обязательно найти пару. И в один прекрасный день они находят человека, вот только сами того не понимают, поскольку он отличается от них и мышлением, и внешностью. Он ищет «фархи» (записанные сведения о прошлом), питается найденными консервами, не понимает их языка, и радиация не лишила его волосяного покрова. «Зверь» – в ужасе восклицает семья и сажает его на привязь. С течением времени они привязываются к Зверю и даже находят некоторое сходство с собой, хотя очень сильно не хотят это принимать. Но более всех к Зверю привязывается Дочь, которая находит в нем мужчину. Зверь отвечает ей взаимностью. Вот только вся семья по-прежнему продолжает видеть в нём существо другого вида, зверя, и продолжает искать человека в их понимании. Заканчивается всё тем, что поиски приводят их к тому, кого они так искали, даже со стёклами на глазах. Родители счастливы, Дочь со временем адаптируется к Другу, с которым они теперь будут увеличивать население земли своими копиями. А Зверь так и остаётся зверем на привязи, непо?нятым, другим, ненужным, отголоском светлой стороны прошлого. Это внешняя оболочка, общий сюжет очень глубокой многослойной постановки, внутри которой каждый зритель найдёт не только множество символов, но и точки соприкосновения, трогающие душу за живое.
Кто этот человек со стеклами на глазах, символизирующими безоговорочную мудрость? Не та ли самая наука, которая привела землю героев постановки к прогрессу, явившемуся основным фактором бесконечных войн и разрушений, к уничтожению земли и человека как физически, так и духовно? Не та ли наука, которую выбрал Отец в качестве Друга для своей Дочери как лучшую пассию, как нечто вписывающееся в общепринятые рамки? Только эти рамки установлены всё теми же «мудрецами», и это вовсе не означает, что рамки верные. В глубоком детстве я читала апокалиптическую религиозную фантазию Юлии Вознесенской «Путь Кассандры, или Приключения с макаронами», и на обратной стороне книги была цитата откуда-то, мне она очень понравилась, но я не запомнила ни её, ни автора, к сожалению. Смысл заключается в том, что даже если сотня человек скажет одному, что он ненормальный, не факт, что на самом деле этот человек не является единственным нормальным человеком среди сотни ненормальных. Так вышло и со Зверем, которого встретили Отец, Мать и Дочь, так вышло, и когда они испугались, что их ребёнка потом осудят за то, что он не похож на всех. Так сейчас происходит и в обществе, в котором мы живём. И болезнь эта прогрессирует, ведь как гласит пословица: «С кем поведёшься, от того и наберешься», и семья набралась от Друга мерзости и жестокости, забыв не только то тепло и взаимопонимание, которое привнёс в их семью Зверь, но и растеряв все те положительные качества, которыми они обладали с самого начала, уничтожив последнюю надежду на возрождение.
В постановке «Зверь» человечество не отдавало отчёт своим действиям, поэтому случилась атомная война. Чудом выжили единицы, и на них возложена колоссальная миссия – осознав ошибки, заново построить этот мир. И тут же возникает сомнение, что у них это получится. А у нас пока есть этот шанс, только воспользуемся мы им? Каждый день я смотрю на всё, что происходит вокруг и хочется кричать: «Остановитесь! Берегите землю! Берегите друг друга, человек человеку – друг!». Но в нашем мире человек человеку – зверь, земля на грани катастрофы, а мы – на пороге неминуемой гибели...
«...Решать нам самим:
Сжечь всё, что создали, до тла
Или оставить другим?»
(с) «Зверь» Михаил Гиндин, Владимир Синакевич
Людмила Кондратьева (Москва)