27.05.2011
МакДонах в России. Новый виток
Свершилось! Новая волна макдонаховского бума в России вот-вот развернется.
И уже никто не удивится тому, что здесь не обошлось без театра «У Моста» и Сергея Федотова, которым российские зрители обязаны открытию невероятной, умопомрачительной драматургии МакДонаха. За последние пять лет МакДонах успел снять два фильма и написать пьесу, ставшую одним из самых успешных и громких бродвейский проектов прошлого сезона. И, судя по многочисленным интервью, совсем скоро ирландский автор откроет театральному миру свой очередной текст. За последние 7 лет российский театр, так или иначе, уже стал смиряться с оригинальным мышлением МакДонаха. И каждым своим новым спектаклем пермский театр доказывал, что Мартин МакДонах — это драматург, исчерпать которого невозможно. Его трилогии «Линэнская» и «Аранская» — это не просто серии пьес, написанных в типичной для британских пьес стилистике, это ни на что не похожее явление со своими героями, неповторимым миром. Это тексты, которые останутся в истории театра. МакДонах может быть очень грубым, жестоким, динамичным, политичным, а может поместить своих героев в подлинную ирландскую эпичность и вечный миф. И в этот раз федотовский спектакль «Однорукий из Спокэна» по последней пьесе МакДонаха вводит зрителей в абсолютно новое измерение его драматургии. Бродвейский успех новой пьесы мгновенно ввел моду на «нового» МакДонаха — несколько западных постановщиков тут же предложили свои версии «Однорукого».
На первый взгляд кажется, что МакДонах следует своим любимым приемам, которые сам автор иронично определяет формулой «взрывы, стрельба, кровь, шокирующее сочетание жестокости, человечности и детской наивности», но это иллюзия. Все эти приемы наполняются совершенно другими значениями и смыслами и прежде всего они связаны с категорией «национального». Ведь драматург впервые сочиняет сюжет не про ирландских чудаков. «Однорукий из Спокэна» — это пьеса, возникшая из желания разгадать загадку Америки. Неслучайно уже в пьесе «Калека с Инишмана» Америка существует как соблазн, как призрачная и недоступная мечта. Но в этом кроется грандиозная сложность, ведь Ирландия с ее экзотичными и странными жителями — уже сама по себе повод для того, чтобы зрителю хотелось смеяться, удивляться, недоумевать... Америка — это страна, о которой сняты тысячи фильмов, программ, новостных сюжетов, и потому она, вопреки своей географической удаленности от нас, кажется ближе и понятней — «остранить», поразить ею нелегко. Но театру «У Моста» это удается.
Сергей Федотов строит на сцене чрезвычайно подробную, но все же мифическую Америку, голливудскую Америку, которой никогда в реальности не было, Америку, которая существовала только в удивительном и прекрасном мире кино. На сцене за белым, полупрозрачным занавесом открывается по-настоящему голливудское, узнаваемое место — гостиничный номер какого-то маленького американского городка. Это пространство воскрешает в памяти сразу и кадры из фильмов романтической эпохи Фабрики грез, и зловещие отели из хичкоковских саспенсов, и криминально-непристойные «4 комнаты». Гостиничный номер — это место, где по законам всех киножанров просто не может не произойти какой-нибудь чудовищной катастрофы, настоящего сюжетного взрыва.
Именно в таком очень «киношном» пространстве вместе оказываются Однорукий маньяк по имени Кармайкл (Иван Маленьких), «черный» торговец марихуаной (Виктор Шестаков), его подружка — безбашенная блондинка (Марина Бабошина) и шизофренический портье (Сергей Мельников). У каждого из них своя цель... Кармайкл пытается вернуть свою руку, которую ему отрезала банда отморозков. Парочка — Тоби и Мерлин — попадают в эту страшную западню, решив загнать подложную руку странному незнакомцу. А портье-экстремал ищет острых ощущений.
Сергей Федотов, соединяя таких героев внутри одного сюжета, сочиняет новый, ни на что не похожий театральный жанр — «психологический коМикс», в который встроена игра с голливудскими цитатами, американскими стереотипами, узнаваемыми характерами, энергией самых разных жанров: от напряженного триллера, черной комедии, театра абсурда, циркового аттракциона до пронзительной драмы. В таком объемном и многоуровневом сценическом мире актеры театра «У Моста» делают невероятные вещи: их способ существования на сцене создает полное ощущение того, что мы смотрим фильм. И в «фильме» Сергея Федотова сценография и свет создают очень графичные моменты: люди и вещи начинают отбрасывать тени на стенах зловещего номера. Появление тени Кармайкла, лопастей вращающегося вентилятора все это отсылает к культовым фильмам нуар. Кинжальный луч прожектора выхватывает лица актеров из темноты — и возникают крупные планы для монологов Кармайкла и Марвина. Музыка в спектакле работает не по театральному закону, а как настоящий саундтрэк к фильму. Она задает пластику героев на протяжении всего действия и буквально взрывает спектакль абсурдистскими танцами с отрезанными руками.
Режиссура Федотова внутри очень напряженного и закрученного детективного сюжета оставляет для героев возможность игры с пространством: по щелчку инфернального портье поет и замолкает радио, настроение Кармайкла меняет освещение в комнате и за окном. Но даже при такой игровой кино- и театральной условности места действия, у зрителей в зале возникает ощущение, что за стенами этого гостиничного номера за время спектакля вырастает настоящая Америка со всей своей бродвейской мелодикой и огнями, романтикой придорожных кафе и баров, мигающих рекламными вывесками...
Сергей Федотов, действительно, задает какое-то новое измерение макдонаховской драматургии, в которой он свободно, иронично и отстраненно может играть с огромным количеством киноцитат и узнаваемых киноприемов. При этом актеры на сцене существуют абсолютно достоверно, они не делают из своих героев шаржи. Игровая условность не препятствует серьезному и глубокому рассуждению об одиночестве и потерянности человека, опустошенности современного мира. Так, Иван Маленьких сочиняет и играет своего Кармайкла с очень большой амплитудой оценок, реакций: от карикатурного маньяка до человека, искренне уставшего от абсурдного и безумного мира. Человека, которому современная реальность кажется дикой и нелогичной, бессмысленной, ведь в ней может оставаться незамеченной настоящая катастрофа: отрезанная рука, боль, страдания, ложь... И потому намеки на насилие, жестокость, убийства, совершаемые Кармайклом, — это не примета привычного макдонаховского стиля. И это не диагноз маниакальности героя, а острый памфлет на тему современной Америки, утратившей чувствительность к настоящему, важному, реальному. Неслучайно, в этом спектакле глубоким и человечным может оказаться безумный портье, зажигательно танцующий и резвящийся среди кучи отрезанных рук, рядом с канистрой бензина, которая вот-вот взорвется, ведь это герой, у которого есть своя тайна, «свой особый кодекс чести» и способность сочувствовать...
Федотов очень смело и со вкусом соединяет в своем прочтении макдонаховской пьесы такие жанры и элементы, которые в другом исполнении, в чуть нарушенной пропорции очень легко могли бы превратить спектакль в грубую комедию. Но только не у этого режиссера, и только не в этом театре. Пермский спектакль «Однорукий из Спокэна» — это новая глава в российской биографии гениального МакДонаха — драматурга, без которого помыслить современный театр едва ли возможно.
Игорь Обатнин